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KRZYSZTOF JURECKI Wszystko jest godne poezji i fotografii...

W ramach przekroczenia oprogramowania aparatu według koncepcji Villema Flussera,  fotograf
może stwarzać  różnego rodzaju  eksperymenty,  które  mają  „wyrwać”  go,  ale  także i  widza,
z podstawowej zasady „tu i teraz”. Taką metodą posługuje się kilku polskich fotografów, którzy
korzystają  z  zasady podwójnej  ekspozycji.  Najdłużej  prace wywodzące się  z  konceptualizmu
i minimal‐artu wykonuje Grzegorz Zygier. Ale w innej tradycji działają od pewnego czasu Leszek
Żurek i  Tomasz Sobieraj.  Ten pierwszy inspiruje się  słynną  koncepcją  powidoku Władysława
Strzemińskiego,  która  w  dalszym  ciągu  może  się  rozwijać  rezygnując  z  kolorystycznego
nastawienia.

Jak przedstawia się koncepcja Obiektów banalnych Tomasza Sobieraja? Równoległą do
fotografii,  a  czasami  pierwszą  formą  pracy  duchowej  artysty  jest  poezja  i  proza.  Dlatego
interpretacji niektórych jego cykli fotograficznych można poszukiwać w literaturze. Nakładanie
dwóch obrazów można łączyć  z poetyką  snu wraz z jego płynnością  i   nieokreślonością. Ale
trzeba zaznaczyć, że sny mogą mieć także znaczenie archetypiczne i być wyraziste. 

Poetyckie obrazy Tomasza Sobieraja przypominają oczywiście o zasadzie fotomontażu
wraz z jego surrealistyczną stylistyką, która jest tu zaznaczona. Jest to łączenie dwóch realności,
ale także iluzji i wyrafinowanego operowania zminimalizowaną perspektywą kulisową.

 Obrazy mogą się przenikać w swej poetyce form, choć częściej dominuje jeden motyw
o przesłaniu symbolicznym. Jest  nim np.  deska sedesowa, która przypuszczalnie pozostanie
przez tysiące lat jako znak naszej cywilizacji. Można powiedzieć – niestety! Okulary, tarka do
prania,  fragment  kapliczki  z  religijną  figurą,  trywialne  narzędzie,  jakim  jest  łopata.  Zatem
wszystko  jest  godne poezji  i  fotografii.  Wola  artystyczna  połączona  z  siłą  natury  w formie
zjawisk przyrodniczych, jak szron, powoduje, że praktycznie każdy trywialny motyw może stać
się bytem artystycznym, świadczącym przede wszystkim o naszym marnym życiu postrzeganym
z pozycji człowieka, nie zaś natury, która rządzi się własnymi prawami. Cykl Obiekty banalne nie
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jest dla mnie optymistyczny, gdyż nakładane obrazy wprowadzają poczucie chaosu. Zauważalna
jest tylko niewielka doza boskiej symetrii. 

Jaką  filozofię  sztuki  reprezentuje  ten  cykl?  A  raczej  jaka  filozofia  poprzez  niego  się
wyraża? Jest  to egzystencjalizm wraz z  rozpadaniem się  życia,  a  nawet jego upadkiem. Dla
mnie,  choć  może  się  mylę,  to  egzystencjalizm  według  Jean  Paul  Satre’a,  ale  z  odrobiną
chrześcijańskiej melancholii, a może i nadziei, choć ta pojawia się niezwykle rzadko.

Cykl  ten,  poza ewidentnymi związkami z  poezją,  co interesujące,  jest  także malarski
w swej strukturze.  Niektóre zdjęcia są  bardzo wyrafinowane, jeśli  patrzeć  na nie od strony
operowania linią  i  gmatwaniną  formy rozsadzającej ramy fotografii.  Dzięki temu jest bardzo
współczesny, pasujący do trafnego określenia Wolfganga Welscha „nasza postmodernistyczna
moderna”.  Nie  widzimy  w  niej  ani  horyzontu  zdarzeń,  ani  upływającej  i  zmiennej  historii,
a oglądamy tylko nakładające się  nostalgiczne obrazy, które są  oczywiście opowieścią  o nas
samych,  posługującą  się  resztkami  po  naszej  cywilizacji  pokazywanymi  na  zasadzie
surrealistycznego „obiektu znalezionego” (objet trouvé). W tym melancholijnym nastawieniu,
kiedy oglądamy banalne okruchy naszej egzystencji, nie słychać  krzyku rozpaczy. Nie ma też
nadziei.  Wszystko  ulega  dyfuzji  i  ostatecznemu  rozpadowi  lub  czasowemu  zamrożeniu.
Jedynym  zwycięzcą  może  okazać  się  natura!  Ona  pozostanie  jako  świadectwo  po  naszej
cywilizacji – o ile przeżyje!
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KRZYSZTOF JURECKI Everything is Worthy of Poetry and Photography...

Going beyond the photo camera software issues, according to the Villem Flusser’s concept,
a photographer may undertake diverse experiments, which are aimed at “shaking” him, as well
as his audience, out of the basic concept of “here and now”. Such method is used by only few
Polish photographers who apply double exposure concept. Grzegorz Zygier is the one with the
longest history of creating works deriving from conceptualism and minimal art. Others, like
Leszek  Żurek  and  Tomasz  Sobieraj  have  started  to  explore  areas  derived  from a  different
tradition.  The  first  one  is  inspired  by  the  famous  concept  of  after‐image  by  Władysław
Strzemiński,  which  concept  can  be  still  developed  by  means  of  rejecting  the  colouristic
approach.  

What is the concept of  Banal Objects by Tomasz Sobieraj? Poetry and prose, parallel
to  photography,  is  sometimes  the  premier  form  of  artist's  spiritual  work.  Therefore,
interpretation of some of his photographic series may be found in literature. Overlapping of
two images may resemble poetics  of  a  dream with its  flow and vagueness.  But  one shall
emphasize that dreams may also have archetypal meaning and be very expressive.   

Poetic works of Tomasz Sobieraj obviously resemble the photo‐montage technique with
its  surrealistic  style.  It  involves  combining  two  realities,  but  also  mixing  illusion  and
sophisticated use of minimized overlapping perspective. 

Images may diffuse one in another in its poetics of forms, though more frequently one
motive of a symbolic meaning is dominant. For example, the toilet seat, this most probably, for
next thousand years, will last as the evidence of our civilization. You may say – regrettably!
Glasses,  washboard, element of a shrine with religious figure, shovel – a trivial  tool.  Thus,
everything is worthy of  poetry and photography. Artistic  will,  combined with the forces of
nature in a form of natural phenomena such as frost, may make almost every trivial motive
become an artistic entity, being the witness of our miserable lives perceived from the human’s
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position and not from the point of view of nature with its natural laws. The  Banal Objects
series give me rather unoptimistic experience as the overlapping images create rather chaotic
impression. A tiny bit of God’s symmetry can be barely seen there.  

What kind of art’s philosophy do the series represent? Or rather, what philosophy is
depicted in the series? It is existentialism with life falling apart, even falling down. For me, but
maybe I am wrong, it is existentialism according to Jean Paul Sartre with a touch of Christian
melancholy and maybe even hope, though it appears extremely seldom. 

The series, besides obvious connotation with poetry, which is interesting, is also very
pictorial in its structure. Some photos are extremely sophisticated if considered the use of lines
and tangled forms, bursting out of the photography frames. Therefore, it is very modern and
fits to pertinent statement of Wolfgang Welsh – “Our postmodernist modernity”. We see in it
neither  the  horizon  of  events,  nor  passing  and  changing  history;  what  we  see  are  just
overlapping  nostalgic  images,  which  tell  a  story  about  ourselves,  using  remains  of  our
civilization portrayed as a surrealistic “found object” (objet trouvé). Within this melancholic
attitude, while we watch banal pieces of our existence, no cry of despair can be heard. There is
also no hope. Everything succumbs to diffusion and final decomposition or temporal freezing.
Nature may be the only winner! It will remain as the evidence of our civilization – if it prevails!
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KATARZYNA KARCZMARZ Od percepcji do wyobraźni

A ono sobie ani ziarnkiem, ani piasku.

 Wisława Szymborska 

Dzięki przyzwyczajeniom wyniesionym z życia sprowadzam fotografię zazwyczaj do roli świadka
rejestrującego wydarzenia wynikające wprost z istoty upływającego czasu. Gdy patrzę na obraz
fotograficzny,  widzę  bezpośrednio  to,  co  jest  przedmiotem  przedstawienia.  Np.  butelka,
pomimo że widzę ją tylko jako specyficzną kopię oryginału, wciąż służy do tego aby z niej pić,
koszyk do tego, by coś w nim noszono, a łopatą zwykle kopie się grządki w ogrodzie... Można
w tym miejscu trywialnie stwierdzić, że jako medium fotografia jest niemal przezroczysta, tak
jakby ograniczała się do roli posłańca pomiędzy rzeczywistością a odbiorcą obrazu. To zaś jest
kardynalną i fascynującą cechą fotografii. 

Sfotografować  rzecz,  to  także  znaczy  stworzyć  obraz,  a  więc  powołać  do  życia  coś
nowego, coś co poza śladem rzeczywistości posiada również własną autonomię. Kiedy patrzę
na  fotografię  przyjmując  z  beztroską  przyjemnością  prawdę  przedstawienia,  po  chwili
uzmysławiam  sobie  obecność  specyfiki  samego  obrazu.  Jego  struktura  estetyczna  stanowi
bowiem  również  o  znaczeniu  całości,  które  nie  kończy  się  tylko  na  relacji  o  tym  co
przedstawione treściowo.
 Obiekty banalne Tomasza Sobieraja skłaniają  do postawienia pytań o te właśnie dwa
aspekty fotografii: o prawdę samych przedmiotów – banalnych obiektów, jak nazywa je autor,
jak i o znaczenie obrazu fotograficznego jako takiego. Pytając o naturę „obiektów banalnych”
zastanawiam się,  czym są  w istocie owe karafki, puszki,  fotele, sedes i inne sfotografowane
przedmioty? Na ile są jedynie cywilizacyjnymi odpadkami, pozbawionymi swoich pierwotnych
funkcji rzeczami, zdegradowanymi do roli śmieci? Patrząc „poprzez fotografię” przypomina mi
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się  nieodparcie  wiersz  Wisławy  Szymborskiej,  który  w  sposób  esencjonalny  wyraża  prostą
prawdę tych przedmiotów:

 Zwiemy je ziarnkiem piasku.
A ono sobie ani ziarnkiem, ani piasku.

 Obywa się bez nazwy
 ogólnej, szczególnej,
 przelotnej, trwałej,
 mylnej czy właściwej. 1

Człowiek często mieni się  władcą  wyznaczającym granice tożsamości  rzeczy,  podczas
gdy jedyne co mu się udaje, to wyznaczyć granice własnego postrzegania. I tak, bezużyteczność
„obiektów  banalnych” jest  zasadna  wyłącznie  z  perspektywy  ich  kulturowej  użyteczności.
Powstaje obieg zamknięty: wytworzone w kulturze przedmioty istnieją  wyłącznie w zakresie
swoich funkcji i  znikają,  gdy ta wyczerpuje się, gdyż sposób myślenia o nich – także będący
wytworem  kultury  –  oparty  jest  o  pragmatykę.  Tomasz  Sobieraj  poddaje  w  wątpliwość  tę
konwencję, pytając swoim cyklem fotografii o naturę rzeczy samych w sobie, będących poza ich
kulturowym przeznaczeniem. Ostatnie wersy wiersza Szymborskiej zdają się to potwierdzać: 

 Czas przebiegł jak posłaniec z pilną wiadomością.
 Ale to tylko nasze porównanie.
 Zmyślona postać, wmówiony jej pośpiech,
 a wiadomość nieludzka.

Inne  pytanie,  jakie  stawiam  sobie  patrząc  na  Obiekty  banalne Tomasza  Sobieraja,
dotyczy samej struktury obrazu. Co decyduje o tym, że fotografia staje się  czymś  więcej niż
tylko  posłańcem rzeczywistości?  Aby  właściwości  obrazu  mogły  swobodnie  dojść  do  głosu,
muszę  zneutralizować  narzucającą  się  w  pierwszym wrażeniu  prawdę  faktów.  Muszę  także
pozwolić,  aby  wyobraźnia  dokonała  swojej  powinności,  sprowadzając  do  wspólnego
mianownika to, co prawdziwe i  to,  co wyobrażone. Kształty przedmiotów nałożone metodą
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wielokrotnej  ekspozycji  na naturalne struktury liści  i  traw tworzą  harmonijne deformacje –
kompozycje  skończone,  które  pozwalają  się  czytać  językiem  estetyki.  Nie  potrafię  wskazać
konkretnego momentu, kiedy to się dzieje, że od obserwacji tych kilku przedmiotów poprzez
relację i sprawozdanie, przechodzę do rozważań nad obrazem, który jest już czymś innym niż
same „obiekty banalne”, ale jednak pozostaje permanentnie z nimi związany. 

Przechodząc od percepcji do wyobraźni dokonuję  tego, co Jean‐Paul Sartre w swojej
koncepcji  estetyki  uważał  za warunek konieczny, aby można było mówić  o sztuce: zarówno
artysta jak i odbiorca muszą dokonywać tej konwersji nieustannie – artysta tworząc, a odbiorca
– patrząc i interpretując. Obiekty banalne Tomasza Sobieraja prowokują wyobraźnię w sposób
naturalny  i  konieczny,  odkrywając  tym  samym  swoją  autonomiczność,  którą  tak  trudno
zwerbalizować, jak zresztą wszystko co związane jest z obszarem metafizyki. 

1 Szymborska, W. (1997). Widok z ziarnkiem piasku. W: Widok z ziarnkiem piasku. 102 wiersze. Wydawnictwo a5,
Poznań, str. 107‐108. 
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KATARZYNA KARCZMARZ From Perception to Imagination

But it calls itself neither grain nor sand.

 Wisława Szymborska 

My life habits make me usually  treat photography as a witness registering events deriving
straight from the essence of elapsing time. When I look at a photographic image, I can directly
see what is being depicted. For instance, a bottle; much as I  perceive it  as a specific copy
of the original, its purpose is still for drinking; a basket to carry things and a shovel for digging
in  the  garden...  At  this  point,  one  may  trivially  say  that  as  a  medium  –  photography  is
almost  transparent,  as  if  it  was  a  messenger  between  reality  and  audience.  While  this
is a fundamental and fascinating side of photography. 

To picture an object means to create image and thus bring into existence something
new, which apart from a trace of reality, has its own autonomy. When I look at a photography,
blithely  grasping  the  truth  of  the  representation,  after  a  while,  I  become  aware  of  the
specificity  of  the  image  itself.  For,  its  aesthetic  structure  also  determines  the  meaning  of
a whole, which is not merely an account of what is depicted in terms of content.  
 Banal Objects by Tomasz Sobieraj inspire us to ask the questions about these two
particular aspects of photography: the truth of the objects themselves – banal objects, as the
author calls them, as well as about the meaning of the photographic image as such. Asking
about the nature of “banal objects”, I wonder what these carafes, cans, armchairs, toilet bowls
and other photographed objects really are. To what extent are they scraps of the civilization,
objects deprived of their original functions, reduced to being scrap? While looking  “through
a photography” I irresistibly recall a poem by Wisława Szymborska, pithily expressing a simple
truth of these objects:
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We call it a grain of sand
but it calls itself neither grain nor sand.
It does just fine without a name,
whether general, particular,
permanent, passing,
incorrect or apt.1

A  human  often  calls  himself  a  ruler  who  determines  limits  of  objects’  identity,
whereas the only thing he is really able to determine, are the limits of his own perception. And
thus,  uselessness  of  “banal  objects” is  justified  only  from  the  perspective  of  its  cultural
usefulness.  A  closed  cycle  is  being  created:  culture‐made  objects  exist  only  within  their
functions and they disappear when it runs out,  since a way of thinking about them – also
culture‐made – is pragmatics‐based. Tomasz Sobieraj questions this convention, asking with his
photography series  about the nature of  the objects  themselves,  and existing outside their
cultural purpose. Last verses of Szymborska’s poem seem to confirm that: 

Time has passed like courier with urgent news.
But that's just our simile.
The character is inverted, his hasts is make believe,
his news inhuman.

Another question, that I ask myself looking at Banal Objects by Tomasz Sobieraj, is
about the very structure of an image. What makes photography to be something more than
merely a messenger of reality? If the picture qualities are to be visible, I need to neutralise the
truth of the facts, imposed in the first impression. I also need to let the imagination do its job
reducing  what  is  real  and  imagined  to  the  common  denominator.  Shapes  of  the  objects
overlapping  with  the  natural  leaf  and  grass  structures  by  means  of  multiple  exposure
technique,  create  harmonious  deformations  –  complete  compositions  translated  into  the
language of  aesthetics.  I  cannot point  a  definite moment when it  is  happening,  that  from
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observing these few objects by relation and report, I start to reflect on the image, which is
already something different than  “banal objects” themselves, but which is still permanently
interrelated with them. 

Coming from perception to imagination, I do what Jean‐Paul Sartre, in his concept
of aesthetics, considered prerequisite to talk about art: both an artist and his audience must
make this  conversion all  the time – an artist  by creating and his  audience by looking and
interpreting. Banal Objects by Tomasz Sobieraj provoke imagination in a natural and requisite
way, thus discovering their autonomy, so difficult to verbalize, in the same way as everything
that is metaphysical in its nature. 

1 Szymborska, W. (1997). View with a Grain of Sand. In: View with a Grain of Sand. 102 Poems. Publishing house
a5, Poznań, p. 107‐108. 
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JOANNA TUREK Filozoficzność fotografii, fotogeniczność filozofii

Banał  uchodzi za zaprzeczenie sztuki i jest w tym wiele racji, bo jakie znaczenie może mieć
dzieło, które nie skrywa jakiejś o nas tajemnicy, nie jest naznaczone niedopowiedzeniem albo
nie  zaskakuje  formą.  Jednak  nie  jest  też  odkryciem  spostrzeżenie,  że  banał  dość  często
przyciąga  uwagę  artystów.  Trzeba  wrażliwości  i  kunsztu,  aby  szarym  i  przeciętnym
przedmiotom przydać  smaku poezji  i  sprawić,  by  stały  się  dla  nas  wyrafinowane i  nabrały
nowych, nieoczekiwanych znaczeń.  Obiekty banalne utrwalił  na swoich fotografiach Tomasz
Sobieraj,  tak  też  zatytułował  poświęcony  im cykl.  Jakiego istotnego dla  nas  doświadczenia
może szukać poeta i artysta w codzienności i skończoności?  

Przeciętne i pospolite zwykle nie usposabia twórczo, nie zapładnia naszej wrażliwości,
wyobraźni ani naszego myślenia. Dlatego mówimy, że jest banalne i – jeżeli nie posiada dla
nas  żadnej  wartości  użytkowej  – traktujemy z  pogardą.  Banalne  można  nadepnąć,  kopnąć
przechodząc,  cisnąć  gdzieś  lub  co  najwyżej  obojętnie  minąć.  Szyderstwo  bądź  łaskawa
obojętność, na nic więcej banał  nie zasługuje w naszych przeciętnych oczach, o ile w ogóle
zostanie przez nas dostrzeżony. 

Wiele chyba nie zaryzykuję stawiając tezę, że im bardziej nijaki staje się człowiek, tym
banalniejszy  staje  się  postrzegany  przez  niego  świat.  Tak  jak  u  Heideggera,  w  którego
wywodach  znajduję  potwierdzenie  dla  moich  przypuszczeń,  im  bardziej  pochłania  nas
użyteczna strona bytu, zamieniając nasze codzienne życie w przyzwyczajenie, które – będąc
oczywistym „samo przez się” – nie stawia przed nami trudności, nie wymaga od nas żadnego
zaangażowania  ani  wysiłku,  tym  mniej  w  nas  podmiotowości,  zdolności  do  przeżywania
i zdziwienia, a tym samym banalniejszy staje się nasz świat. Przyzwyczajenie powoduje utratę
przez  nas  autentyczności,  zatracenie  „ja”  w anonimowym „się”,  jest  pseudożyciem czy  też
pseudoegzystencją.  

Przyzwyczajenie,  rutyna,  banał  przysłaniają  sens,  zaciemniają  prawdę  o  człowieku.
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W  ich  poszukiwaniu  musimy  więc  wyjść  poza  oczywistość.  Filozof  powie  o  przekroczeniu,
transcendencji,  o  pragnieniu odkrycia  racji  wszelkich rzeczy,  źródła,  w którym wszystko ma
swój początek. Lecz nie dajmy się przy tym zmylić wyobrażając sobie, że w tym poszukiwaniu
chodzi  o  coś,  co nie  dotyczy  naszego marnego i  skończonego świata,  co  –  jako doskonałe
i nieskończone – tak dalece nas przekracza, że nie pozostaje nam nic innego, jak tylko przyjąć
wyrok  skazujący  na  pośledniość.  Znów  wrócę  do  Heideggera,  dla  którego  tkwiąca  w  nas
metafizyczność, zdolność transcendencji najistotniejsza dla naszego ja i naszego świata sensów
bierze  się  z  doświadczenia  skończoności.  Najlepiej  jednak  będzie,  kiedy  sami  zaczniemy
szukać odpowiedzi na pytanie o transcendencję, o sensowność bądź bezsensowność naszego
skończonego świata i naszych w nim projektów. To pytanie, tak jak odpowiedź na nie wymagają
od nas oderwania się od przyzwyczajenia, wymagają naszego osobistego zaangażowania.

Egzystencja  wymaga  przebudzenia,  tak  pisał  Heidegger.  Jego  początkiem  jest
zdziwienie, zaś pierwszą konsekwencją zdziwienia jest oderwanie od banału, od oczywistości.
Wiedział  o tym już  Platon,  który twierdził,  że zdziwienie jest  warunkiem uwolnienia się  od
świata pozoru. Cała ludzka moc jest w zdziwieniu. Zdziwienia, o którym tu mowa, nie opisuje
psychologia. Ma ono sens ontologiczny jako konieczność bycia w świecie, warunek egzystencji,
czyli naszej odysei  po świecie sensów, możliwości, naszej wolności.

Do  takiej  wędrówki  zaprasza  nas  Tomasz  Sobieraj  – pisarz  i  fotografik,  w  którego
twórczości  filozofia  jest  stale  obecna.  W  tym  przypadku  kieruje  swój  obiektyw  na  rzeczy
banalne, bezwartościowe, nieistotne, przez wielu nawet niezauważalne. Wyostrza, powiększa,
tak jak u Antonioniego, bądź zmniejsza lub rozmywa. Nadaje formę, która w przypadku dzieła
artysty staje  się  też  treścią,  przywołuje obiekty  przefiltrowane przez swoją  świadomość,  co
sprawia,  że  nie  ograniczają  ich  arystotelesowskie  kategorie  substancji  i  przypadłości,  czyli
tego,  co  jest  i  jakie  jest.  Zawłaszcza  bycie  narzucając  swą  poetycką  moc  kształtowania
naszego oglądu. Sobieraj myśląc, przeżywając, wyobrażając sobie poszukuje sensu dla siebie,
a jednocześnie dla nas. Czy oderwie nas od zwyczajności, od banału, od świata oglądanego
z perspektywy „się”? Czy w rzeźbionych przez Sobieraja rysach w byciu rozpoznamy też samych
siebie? Czy wystarczy po prostu, że nas zdziwi. Filozofia i sztuka nie lubią gotowych odpowiedzi.

14



JOANNA TUREK Philosophyness of Photography, Photogenicness of Philosophy

Triviality is perceived to be the contradiction of art and it’s not far from the truth, since what
meaning can an artistic work bear, if it does not conceal any secret about ourselves, has no
trace of understatement or does not surprise with its form. However, it is no surprise that
triviality quite often draws attention of artists. It requires sensitivity and skills to give the touch
of the taste of poetry to grey, ordinary objects, so they can become sophisticated to us and
gain  a  new,  unpredictable  meaning.  Banal  objects  captured  by  Tomasz  Sobieraj  in  his
photography also constitute the name of the series. What experience, essential to us, can be
sought by a poet or an artist in everyday reality and finity of life?

The  ordinary  and  common  things  usually  do  not  typify  art;  do  not  fertilize  our
sensitivity, imagination or our thinking. Therefore we say that they are banal and – if they bear
no use value to us  – we treat them with despise.  Banal  may be stepped on,  kicked while
passing by, thrown somewhere, or at the most, indifferently passed by. Mockery or gracious
indifference, this is what banal deserves in our eyes, provided it is noticed at all.

I shall not risk a lot if I advance a thesis that the more indistinct a man becomes, the
more banal the world perceived by the man becomes. Like Heidegger, in whose arguments
I find confirmation of my assumptions, the more we are absorbed with the useable side of our
existence, turning our everyday live into a habit – which being implicit  per se – does not put
difficulties before us, does not require any commitment or effort; the less we feel like subjects,
and the smaller is our ability to experience and to be amazed, and therefore the more banal
our  world becomes.  Our  habits  make us  loose our  authenticity,  loose the “myself”  in  the
anonymous “oneself”; it is a pseudo‐life or a quasi‐existence.

Habits, routine and banal, shade the sense, obscure the truth about human. In their
search  we  have  to  go  beyond  the  obviousness.  Philosopher  may  mention  transgression,
transcendence and the desire to discover the argument for the existence of all  things, the
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source and the beginning of everything. Yet, do not let ourselves be misled, while imagining
that the search is all about something which does not relate to our miserable and finite world,
which – as perfect and infinite – is by far exceeding us that there is nothing left, as to accept
the  verdict  condemning  us  to  inferiority.  I  shall  go  back  to  Heidegger  for  whom  the
metaphysicality in us, the ability to transcendence, which is the most crucial for our self and
our world of meanings, comes from experiencing the finity of life. Though it will be the best, if
we ourselves start to search for the answer to the question about transcendence, about the
meaning or meaninglessness of our finite world and our projects in it. The question, as well as
the answer, do not require from us to separate from our habits, but they both involve our
personal commitment. 

Our existence calls for awakening, as Heidegger put it. Its beginning is a surprise, while
the first consequence of the surprise is detachment from the banal, from obviousness. Already
Plato has been aware of this. He claimed that surprise is the condition for releasing oneself
from the world  of  appearances.  All  human power  is  in  amazement.  Amazement,  which  is
mentioned here, is not described by psychology. It has the ontological sense, as the necessity
of being in the world, the condition of existence, which means our odyssey in the world of
senses, possibilities and the world of our freedom.

Tomasz Sobieraj invites us to go for such a journey – writer and photographer in whose
art the philosophy is still present. In this case, he points his photographic lens towards banal,
worthless, insignificant and for many even unnoticeable objects. He sharpens, enlarges – like
Antonioni – or decreases and blurs. He gives form, which in case of an artistic work becomes
also the content, recalls objects filtered with his consciousness, which makes them not being
limited by the Aristotle’s categories of substance and accident, in other words what is and
what it is like.  Appropriates the being, enforcing the poetic power to shape our view. While
thinking, experiencing and imagining Sobieraj searches for the sense for himself and at the
same  time  for  us.  Will  he  distract  us  from  the  ordinariness,  from  banal,  from  the  world
perceived from the perspective of “oneself”? Will we also recognize ourselves in the cracks,
carved by Sobieraj in the being? Or is it enough if he just surprises us? Philosophy and art do
not like ready answers.
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TOMASZ SOBIERAJ Obiekty banalne (monodram albo monolog, co kto woli)

Scenografia  i  rekwizyty:  klasyczny  gabinet  –  wygodne  krzesła,  biurko,  sofa,  stolik,  regał
z książkami, grafiki lub obrazy (najlepiej pastele Witkacego we wszystkich typach), fotografie
(pejzaże Ansela Adamsa); lampka na biurku i 2‐3 lampy stojące na podłodze; na stoliku karafka,
kieliszki,  kubek z niedopitą  herbatą,  papierosy, zapałki i  popielniczka; oświetlenie mieszane:
niezbyt  mocne,  chłodne  światło  z  okna  i  ciepłe  boczne  z  lamp;  za  oknem  zimowy  pejzaż
tatrzański; w tle cicha muzyka Karłowicza (np. koncert skrzypcowy A‐dur).

Aktor:  wiek  na  oko 40 –  50  lat,  ubrany  sztruksowo –  tweedowo,  typ  męski,  intelektualny
i jednocześnie zabójczo przystojny. Co tu kryć – taki jak ja. 

Aktor siedzi na sofie, czyta popijając herbatę, po chwili odstawia szklankę, zaczyna czytać na głos.

Stanisław Ignacy Witkiewicz:

„Niemożliwym  jest  mówienie  o  sobie  przy  równoczesnej  świadomości  megalomanii
w najwyższym stopniu. Pozostawiamy to któremuś z kolegów lub wrogów, którzy może obedrą
nasze obrazy z tej, dla nas samych już przykrej, absolutnej doskonałości”. 

Odkłada książkę, zaczyna mówić.

Moja  megalomania  pewnie  wcale  nie  jest  mniejsza,  ale  spróbuję  uczynić  witkacowskie
niemożliwe – możliwym.
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Początkowo siedzi, później wstaje.

Zimowe przedpołudnie. Herbata z cytryną. Koncert skrzypcowy Karłowicza. I nagle – iluminacja
–  stworzyć  czystą  fotografię,  pracować  nad  formą,  odrzucić  prosty  przekaz  i  dosłowność,
namolne siostry zgromadzenia ubogich duchem. Wykorzystać obiekty banalne, zdegradowane,
wyrzucone, nieużyteczne, skomponować je tak, aby uzyskały nową jakość. Dać im plastyczną
i  metafizyczną  moc,  nowe  –  artystyczne  –  życie.  Zdystansować  je  od  szarej  rzeczywistości
i wyzwolić ludzką wyobraźnię z ograniczeń konwencjonalnych sposobów widzenia. 

Zapala papierosa.

Innymi słowy, profanum zamienić w sacrum. 

Chodzi po pokoju.

Jest  to  zadanie  trudne,  bowiem  fotografia  narzuca  konieczność  rejestracji  istniejących
obiektów, która w przypadku malarstwa czy tym bardziej  muzyki  występować  nie musi.  Za
pomocą  czerni, bieli,  szarości, ziarna filmu oraz wielokrotnych ekspozycji i  innych twórczych
zabiegów można próbować to ograniczenie pokonać, jednak do końca to się nigdy nie uda. Ale
czy jest taka absolutna potrzeba? W podobnym ograniczeniu tkwi przecież  pisarz lub poeta,
dysponując określonym zasobem słów i ich znaczeń, jednak za pomocą wyobraźni i literackiego
warsztatu może przekroczyć barierę pospolitego pojmowania. 

Gestykuluje.

Istotą fotografii, wynikającą z praw geometrii, fizyki i chemii, jest odtworzenie trójwymiarowej
rzeczywistości  na  płaszczyźnie.  Nie  jest  to  jednak  sztuka,  kreacja,  tylko  rejestracja,  tak  jak
w  muzyce  sztuką  nie  jest  nagranie  dźwięków,  ale  ich  świadoma  kompozycja,  podobnie
w literaturze – gdzie fakt zapisania na kartce słów nie czyni z nich poezji, stają się nią dopiero
po odpowiednim ich skomponowaniu. Także w fotografii sztuka pojawia się dopiero wtedy, gdy
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artyście udaje się  stworzyć  konstrukcję  z  form przestrzennych i  przenieść  ją  na płaszczyznę
kadru, w możliwie jak największym stopniu pozbawiając tak powstałą kompozycję dosłowności.

Staje, zamyśla się.

Ale czy tylko wtedy... dążąc do sztuki można też iść  inną drogą, wyodrębnić  z rzeczywistości
fragment i poddać go analizie. Dogłębne studium przedmiotu, kontemplacja, szukanie esencji –
to często prowadzi do doskonałych artystycznych wyników, daje nowe życie starym wzorcom
i  formom,  niekiedy  wręcz  sakralizuje  powszedniość.  Tak,  Liu  Fa,  Sześć  Zasad  chińskiego
malarstwa tuszem sprawdza się też na gruncie czystej fotografii. 

Nalewa z karafki wiśniówkę, w jednej ręce trzyma papierosa, w drugiej kieliszek.

Współcześnie zadanie konstruktorskie jest prostsze niż w czasach fotografii srebrowej. Obrazy
można deformować  cyfrowo do woli, ciąć  i  sklejać, kolorować  i  koloru pozbawiać, filtrować,
dodawać  efekty,  tworząc  bez  umiaru,  z  dziecinną  łatwością  nowe jakości  i  nawet  nazywać
powstałe w ten sposób produkty sztuką – ale to już nie jest fotografia. Nie jest to także kolaż,
z  definicji  trójwymiarowy,  ani  fotomontaż,  bo  ten  powstaje  w  wyniku  naeksponowania
materiału światłoczułego. 

Podchodzi do stolika, ostatnie zaciągnięcie, gasi papierosa, mówi wypuszczając dym.

Termin cyfrografia wydaje mi się najbardziej adekwatny do tego typu działań.

Zostawia kieliszek na stole, odchodzi.

Nie  chcę  deprecjonować  plastycznych  wartości  cyfrowych  przetworzeń,  ale  nazywanie  ich
fotografią to dowód intelektualnej słabości. Z punktu widzenia semantyki i logiki, z fotografią
mamy do czynienia wyłącznie wtedy, gdy obraz jest wynikiem rejestracji – zapisem tego, co
było, a nie tego, co mogłoby być – dokonanej za pomocą światła. I to jest warunek konieczny,

19



aby taki obraz można nazwać fotografią.

Podchodzi bliżej widowni, na granicę sceny i proscenium; gaśnie całkowicie oświetlenie scenografii, jednocześnie
pojawia się światło skierowane na niego.

Zachowanie  logiki,  jasności  i  jednoznaczności  pojęć  –  zadanie  perwersyjnie  podniecające
w czasach powszechnego ogłupienia i odwróconej aksjologii. 

Bierze krzesło, siada.

Wybrałem  więc  inną  drogę  niż  nakazuje  moda  i  barani  instynkt.  Zatłoczoną  autostradę
zostawiłem z boku, ruszyłem ciekawym szlakiem krajoznawczym. Zdecydowałem się na czystą
fotografię  – ortodoksyjność  tradycyjnych metod, warsztatową  precyzję, minimalizm i kulturę
wizualną. 

Pochyla się do przodu. 

I  tak  powstały  Obiekty  banalne,  wielowarstwowy cykl  o  kontemplacyjnym i  metafizycznym
wymiarze,  stanowiący  jednocześnie  antytezę  zwulgaryzowanej  fotografii  rejestrującej,
trywialnego  cyfrowego  efekciarstwa  i  fotografii  konceptualnej,  zazwyczaj  pozbawionej
plastycznej mocy, za to obarczonej garbem pseudointelektualnych wywodów. 

Wstaje, poprawia marynarkę.

Wtedy też narodził się dyfuzjonizm fotograficzny.

Wychodzi. Oklaski, kurtyna opada, kobiety mdleją, mężczyźni strzelają sobie w łby.
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TOMASZ SOBIERAJ Banal Objects (Monodrama or Monologue, as You Like)

Stage design and props: a typical office – comfortable chairs, desk, couch, table, bookcase,
graphic arts or paintings (preferably all kinds of Witkacy’s pastel works), photographs (Ansel
Adams’ landscapes); lamp on a desk and 2‐3 lamps standing on the floor; decanter, glasses,
mug with some tea still left, cigarettes, matches and an ashtray; varied lighting conditions –
not too strong, cold light from the window and a warm side light coming from the lamps;
a winter landscape of the Tatra Mountains outside the window; quiet music of Karlowicz in the
background (e.g., violin concerto in A major).

Actor: at the age of approximately 40‐50, wearing tweed and corduroy clothing; masculine,
intellectual type and extremely handsome. Nothing to hide – this is me.

An actor sits comfortably on a couch reading a book and drinking tea; after a while he puts glass aside and starts
reading aloud. 
 
Stanisław Ignacy Witkiewicz: 

“It is impossible to talk about oneself and be aware at the same time of the highest level of
megalomania. We leave it to some of our friends or enemies, who may deprive our paintings
of this – for ourselves already miserable – absolute perfection”. 

He puts the book aside and begins to talk.

Probably, my megalomania is not any lesser but I will try to make what Witkiewicz considers
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impossible – possible.

Initially he sits, and then stands up.

A winter forenoon. A mug of tea with a slice of lemon. Karlowicz’s violin concerto. Suddenly –
illumination – to create a pure photography, work on form, reject simple message and literality
– obtrusive nuns of the poor in spirit convent. Use banal, useless and degraded objects; find
a way to compose them in order to obtain a new quality. Give them visual and metaphysical
power, a new – artistic – life. Keep them away from plain reality and unleash the imprisoned
imagination from conventional ways of perceiving.

He lights a cigarette.

In other words, change what is profane into the sacred.

He walks around the room.

It is a difficult task, since photography imposes the necessity of recording the existing reality –
contrary to painting or – even more – to music. One can try to overcome the obstacle to some
extent with the help of black,  white or grey tones, film grain,  multiple exposures or other
creative techniques, however, it cannot be achieved completely. But is it absolutely necessary?
A writer or a poet is similarly limited by a number of words and their meanings; however he
can exceed the barrier of common comprehension using imagination and literary skills.

He makes gestures.

The essence of photography, coming out of geometry, physics and chemistry, is to capture
three‐dimensional reality on a plane surface. But it is not an art, not creation, but recording.
Like in music, art does not mean recording sounds but their conscious composition. Similarly in
literature – the process of writing some words on a piece of paper does not create poetry, but
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appropriate arrangement of words does it. Also in photography art appears only when an artist
manages to create something out of spatial shapes and transpose it onto the frame, leaving
literality behind as far as possible.

He stops and meditates.

But is it only then... when we pursuit art we can go a different way, separate a piece of reality
and analyze it. Profound item analysis, contemplation, seeking the essence – this often leads
to  excellent  artistic  results,  gives  new  value  to  old  patterns  and  forms,  sometimes  even
sacralizes ordinary things. Yes, Liu Fa, Six Principles of Chinese ink painting can be also applied
in photography.

He pours some cherry brandy; holds a cigarette in one hand and a glass in the other.

Nowadays,  the process of  creating photographs is  easier than in times of  traditional silver
photography.  Today images can be digitally  manipulated – freely  modified,  deformed,  cut,
stuck, colored and discolored, filtered or effects added – creating freely with childish ease new
quality, which can even be considered art, but which is no longer photography. It is neither
a collage, which is three‐dimensional by definition, nor photomontage – as this is a result of
exposing photosensitive material.

He approaches the table, takes the last inhale, stubs out the cigarette and speaks letting the smoke come out.

The term digigraphy seems to be the most adequate in case of such activities.

He puts the glass on the table and leaves.

It is not my intention to depreciate artistic value of digital works, but calling them photography
is an evidence of intellectual weakness. From semantic and logical point of view we witness
photography only if an image is a result of recording, registration of reality – not what could be
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the reality – by means of light. This is absolutely prerequisite in order to call such an image
a photography.

He comes closer to the audience, to the edge of the stage and proscenium. The lights go out completely and then
the light aimed at him appears. 

Preserving logic, clearness and straightforwardness of concepts – it is a perverse and exciting
task in times of common stupidity and inverted axiology.

He grabs a chair and sits down.

So I have chosen a different way than the one dictated by latest trends and stampede. I left
crowded highway behind and set off for an interesting sightseeing trail. I have chosen pure
photography – traditional methods, technical accuracy, minimalism and visual culture.

He leans forward.

And  this  is  how  Banal  Objects were  created  –  a  multilayer  cycle  about  meditative  and
metaphysical dimension, which constitutes an antithesis of imprudent registering photography,
trivial  digital  showing‐off  and conceptual  photography,  which is  usually deprived of artistic
power yet burdened with pseudo‐intellectual arguments.

He stands up and straightens his jacket.

And there was photographic diffusionism created. 

He leaves the stage. Applause, curtain is coming down, women are fainting and men are shooting themselves in
their noggins.
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TOMASZ SOBIERAJ ur. w 1964 roku w Łodzi. Pisarz, krytyk literacki, fotografik. Ukończył  geografię  (hydrologia
i  klimatologia)  na  Uniwersytecie  Łódzkim  i  program GIS  w  Instytucie  Statystyki  Informatycznej  Uniwersytetu
w  Lizbonie.  Fotografie  wykonuje  techniką  klasyczną,  całkowicie  mechanicznymi  aparatami,  na  tradycyjnych
negatywowych  materiałach  światłoczułych,  bez  późniejszych  cyfrowych  ingerencji.  Autor  24  indywidualnych
i uczestnik 16 grupowych wystaw w Polsce, Czechach, Słowacji, Francji,  Litwie, Serbii, Belgii,  Wielkiej Brytanii,
Irlandii  i  USA.  Eseje,  recenzje,  felietony,  utwory  poetyckie,  opowiadania  i  fotografie  publikuje  w  licznych
czasopismach kulturalnych (m.in.  Migotania,  Myśl Polska,  Cegła,  Polis ‐ Miasto Pana Cogito,  InterMosty,  Szafa,
Krytyka Literacka, Odra, Exit). 

Cykle fotograficzne 

Kolosalna morda miasta
Pożądam tylko twojego ciała
Krzyki
Doskonały dzień
Fotoliryki
Nasza ulica jest całkiem zwyczajna
Masy kompozycyjne
Ulica Krokodyli
Pieśń Wysokiego Wichru
Obiekty banalne

Książki 

Gra (poezja)
Dom Nadzoru (opowiadania, fotografie)
Wojna Kwiatów (poezja)
Ogólna teoria jesieni (powieść)
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TOMASZ SOBIERAJ born in 1964 in Lodz, Poland. Writer, literary critic and photographer. Studied at the University
of Lodz (MA in Geography, specialization in Hydrology and Climatology) and after graduation in the Institute of
Statistics  and  Informatics  at  Lisbon  University.  His  photographs  are  made  traditionally,  with  old  mechanical
cameras, on negative films and are not digitally manipulated in any way. Author of 24 individual and 16 group
exhibitions in Poland, Czech Republic, Slovakia, France, Lithuania, Serbia, Belgium, Great Britain, Ireland and the
USA. Articles, essays, poems, short stories and photographs published in cultural magazines (e.g. Migotania, Myśl
Polska, Cegła, Polis ‐ Miasto Pana Cogito, InterMosty, Szafa, Krytyka Literacka, Odra, Exit). 

Photographic series

Colossal Mug of the City
I'm Only Lusting After Your Body
Cries
A Perfect Day
Photo‐poems
Our Street is Quite Ordinary
Compositional Masses
Street of Crocodiles
Song of the High Wind
Banal Objects

Books

The Game (poetry)
Panopticon (short stories, photographs)
The War of Flowers (poetry)
General Theory of Autumn (novel)
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Death and vulgarity are the only things one cannot explain.

Oscar Wilde
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