

Robert Clare : Raising The Dead

Essay by Margaret Cantu-Sanchez, Ph.D. , Department of English, St. Mary's University

Spanish translation by Meghann Peace, Ph.D. , Department of Languages, St. Mary's University



Robert Clare's "Raising the Dead" exhibit features twenty photographs taken in Mexican American cemeteries throughout San Antonio, Texas, including some located in New Mexico. The exhibit is composed of photographs documenting the changes in cemeteries from 2008 through present-day. Clare's purpose in chronicling these cemeteries is to reveal contrasts in composition (light versus dark, vibrant color versus dark hues), exhibit relationships between life and death, and note the order and beauty which emerge from seemingly unusual spaces. He takes his audience on a reflective journey of life and death through the depiction of "Raising the Dead," encouraging each of us to contemplate these spaces and note the ways in which "photography is used to describe 'facts.'"

Of the multiple images displayed, Clare attempts to reveal the changes in cemetery "décor" and memorialization as they have occurred most recently, while drawing our attention to distinct color contrasts as exhibited by his first photo of a blue and white cross. The blue cross notably stands in direct contrast to the darker backdrop of cement and ground suggesting a hint of life, a "raising of the dead," among a space reserved for death. Similarly, his photograph of a neon yellow-green rose holding vigil at the gray-cement tombstone of Tejano singer Emilio Navaira also reveals a stark contrast in colors. The neon color against the dark marble suggests a glimpse into the colorful life of the Tejano singer and light he brought to the lives of his fans through his music.

Clare further attempts to focus our attention on the notions of order and beauty emerging from the composition of such photographs. With a focus on typically mundane objects—a Spiderman toy, Christmas angels, and solar lights—Clare reveals the beauty of the relationship between life and death, while also bringing to light the order that is the cycle of life. At the same time, these carefully chosen objects are reminiscent of the Rasquache-style of art in which the artist uses the most basic, simplest means and materials necessary to create expression. Such an art form is often used by Mexican Americans or Chicanos/as in everything from art to yard decorations. In this similar vein we see a Rasquache-style of aesthetic applied to the décor chosen by mourners as they place whatever objects are at their disposal to help memorialize their loved ones. We see a mixture of the religious with golden, Christmas-tree angels and statues of saints like those of the Santo Nino de Atocha, an important figure for Mexican Catholics. Further we see figurines, toys, objects we might see in our daily households, solar lights to brighten the spaces, and more taken from every facet of our lives, the mundane, the spiritual, and everything in between.

It should not be lost on the audience that these objects often placed in these final resting places are everyday ones from our own lives, ones we might place on altars, reminiscent of Día de los Muertos (Day of the Dead) altars. On these altars we often place ofrendas, offerings to those we have lost, representing things that have sustained us during life, items including foods, water, flowers, lit candles, etc. In addition, Día de los Muertos altars often include objects that the dead used, representations of hobbies they enjoyed or even symbols of their personalities. In carefully placing these items on altars, we seek to remember with reverence the lives of those we have lost and for one night at least “raise the dead.” Similarly, Clare captures objects of importance to our dearly departed and those they have left behind by intertwining the lives of the living and the dead. Clare asks us to contemplate the whole picture, not just what our eyes are immediately drawn to. Objects out of focus or seemingly inconsequential as part of the background reveal just as much importance as those at the forefront, a symbol perhaps of the resting spaces often forgotten or sidelined in today’s world.

The background images often reveal the various seasonal changes present throughout this collection, illuminating the passage of time. While angels figure prominently in the forefront of much of Clare’s work, it is the background details which reveal the passing seasons. In one particular image we notice a golden-haired angel with matching dress, she stands in the midst of Poinsettias, red flowers which are often used to decorate homes and businesses during Christmas time. The angel itself may at one time have occupied the top of a Christmas tree. Such a combination suggests that these resting places undergo numerous transformations throughout the year, depending upon the holiday or season, once again suggesting the constant presence of departed loved ones among the living. Even the ground beneath many of the pictures shifts with the seasons, some emphasizing lush greenery, implying springtime or early summer, while others suggest the harsh winter months as revealed through the dark, dry earth beneath crosses and other memorials.

The final image of the gray cross on bare ground brings the impressions of Clare’s work full circle from the first image with the blue and white cross, calling to mind that these spaces are sacred ones. The sacredness which Clare seems to convey is both religious/spiritual in tone as we note the Christian references recalled by the cross symbol itself, but also as conveyed through the notion of the life cycle. The title of the exhibit is aptly named “Raising the Dead” to keep in mind that these spaces are ones that help us to “raise the dead” spiritually and mentally, while calling to mind the life cycle as one that includes both life and death as perceived in these images. The exhibit title suggests that these places are merely stopping points or “way stations” in the cycle of life, places where life and death merge together, where the dead await a visit from their living loved ones, honoring them with personal or meaningful items which help to “raise the dead.” In discussing this exhibit with the artist, Clare notes that in his most recent excursions to these resting places fewer instances of care were exhibited. With his observation we are left to wonder why this shift in visiting and caring for such spaces is occurring more frequently. Perhaps Clare’s exhibit will help his audience to find their way back to those who have left us and discover new ways to memorialize and reflect on the ways we might “raise the dead” in our own lives.

••

La exposición "Resucitando a los Muertos" de Robert Clare presenta veinte fotografías tomadas en cementerios mexicanoamericanos, en San Antonio, Texas, y en Nuevo México. La exposición está compuesta por fotografías que documentan los cambios observados en los cementerios desde 2008 hasta el día de hoy. El propósito que tiene Clare en registrar estos cementerios es revelar los contrastes en la composición (la luz vs. la oscuridad, los colores vibrantes vs. los oscuros), presentar relaciones entre la vida y la muerte y enfocar el orden y la belleza que emergen de espacios aparentemente raros e inusuales. Lleva al público en un viaje reflexivo de la vida y la muerte, por la representación de "Resucitando a los Muertos", animándonos a todos nosotros a contemplar estos espacios y a enfocarnos en las maneras en que "se usa la fotografía para describir los 'hechos'".

De las múltiples imágenes presentadas, intenta Clare revelar los cambios más recientes en la decoración y la conmemoración, mientras que destaca los contrastes distintos en los colores, lo que se presenta en su primera fotografía de una cruz azul y blanca. La cruz azul se contrasta en particular con el trasfondo oscuro de cemento y tierra, algo que da un indicio de la vida, una "resucitación de los muertos", en un espacio reservado para la muerte. De la misma manera, su fotografía de una rosa verde-amarillenta neón velando la lápida gris del cantante tejano Emilio Navaira revela también un contraste austero de colores. El color neón contra el mármol oscuro implica una vida extravagante y vívida por parte del cantante, junto con la luz que le trajo por la música a la vida de sus admiradores.

Clare además intenta destacar la presencia del orden y de la belleza que aparecen en la composición de estas fotografías. Enfocando objetos típicamente prosaicos--un juguete de Spiderman, los ángeles navideños y las luces solares--presenta la belleza de la relación entre la vida y la muerte, mientras que también pone de manifiesto el orden evidente en el ciclo de vida. Al mismo tiempo, estos objetos, cuidadosamente seleccionados, recuerdan el estilo rasquachista, en que el artista utiliza las maneras y los materiales más básicos y simples, lo que le sea necesario, para crear su arte. Este estilo es usado con frecuencia por los mexicanoamericanos y los chicanos en todo, desde el arte hasta las decoraciones del patio. De esta misma manera, se observa una estética rasquachista aplicada a las decoraciones usadas por los dolientes cuando colocan lo que tengan para conmemorar a los difuntos queridos. Se aprecia el mosaico de lo religioso en los ángeles navideños dorados y las estatuas de santos, como el Santo Niño de Atocha, una figura importante en el catolicismo mexicano. Aún más, se ven figuritas, juguetes, objetos comunes y cotidianos, luces solares para iluminar el espacio y mucho más tomado de cada aspecto de la vida--lo prosaico, lo espiritual y todo en medio.

No se debe dejar de destacar que estos objetos, posados en el lugar de descanso final, son los cotidianos de nuestra propia vida, los que colocaríamos en altares, recordativos de los altares de Día de los Muertos. En estos altares colocamos con frecuencia ofrendas para los difuntos queridos, los cuales representan lo que nos sustentan durante la vida, como la comida, el agua, las flores, las velas encendidas, etc. Asimismo, los altares de Día de los Muertos suelen incluir objetos que usaba el difunto, representativos de sus pasatiempos preferidos o hasta símbolos de su personalidad. Posando estos objetos en el altar, buscamos conmemorar la vida de los fallecidos queridos y, por una noche por lo menos, "resucitar a los muertos". De manera similar, Clare captura los objetos de importancia a los seres queridos fallecidos y a nosotros que nos quedamos, entrelazando a los vivos y a los muertos. Nos pide contemplar el panorama completo, no solo lo que nos atrae de inmediato la mirada. Los objetos desenfocados o sin importancia supuesta revelan tanto lo esencial como los en primer plano--un símbolo, quizás, de los lugares de descanso final frecuentemente olvidados o marginados por el mundo contemporáneo.



Las imágenes del trasfondo revelan frecuentemente los cambios estacionales presentes por la colección, iluminando el paso del tiempo. Si bien se figuran prominentemente en primer plano los ángeles, son los detalles de fondo los que demuestran el ritmo de las estaciones. En una imagen particular, nos enfocamos en un ángel con cabello y vestido dorados, en medio de flores de Nochebuena, esas flores rojas que se usan para decorar las casas y los negocios durante la Navidad. El mismo ángel quizás se habría posado sobre un árbol navideño. Tal combinación nos sugiere que estos lugares de descanso pasan por múltiples transformaciones durante el año, dependiendo de la estación o las festividades, implicando, de nuevo, la presencia constante de los seres queridos fallecidos entre los vivos. Hasta la tierra observada en muchas de las fotografías se varía con el tiempo, con algunas imágenes que ponen de relieve el verdor de la primavera o del verano temprano, y otras que hacen hincapié en la severidad de los meses invernales por medio de la tierra oscura y seca bajo cruces y otros monumentos.

La imagen final de la cruz grisácea en la tierra desnuda cierra el círculo de la obra de Clare, iniciada con la cruz azul y blanca, haciéndonos acordar que estos espacios son sagrados. Lo sagrado que parece expresar Clare no solo lleva un tono religioso/espiritual, en las referencias cristianas implicadas por el símbolo de la cruz, sino que también sugiere el ciclo de vida. El título de la exposición, "Resucitando a los Muertos", bien apropiado, nos hace acordar que estos espacios nos permiten "resucitar a los muertos" espiritual y mentalmente, usando las imágenes para traer a la mente un ciclo de vida que incluye tanto la vida como la muerte. El título sugiere que estos lugares son simplemente estaciones de paso en el ciclo de vida, lugares en que se unen la vida y la muerte, en los que aguardan los difuntos una visita de sus seres queridos vivos, quienes los honran con artículos personales o significativos para ayudar a "resucitar a los muertos". En una conversación con el artista, Clare nota que ha observado recientemente menos indicios de atención a estos lugares de descanso. Esta observación nos hace pensar en la posible razón por la que ocurre este vuelco a custodiar menos tales espacios. A lo mejor la exposición de Clare nos ayudará a volver a descubrir el camino hacia los que nos dejaron y así descubrir nuevas maneras de conmemorar y reflexionar sobre cómo podremos nosotros mismos "resucitar a los muertos" de nuestra propia vida.

